PHILIPPE SOLLERS

(Brouhaha général)

J.A. Si vous le vous voulez bien, nous allons commencer.

Tout d'abord, bien sr, je remercie Philippe Sollers, au recu de I’argument de ce séminaire,
d’ avoir accepté de participer a notre questionnement. Ce questionnement est local,
spécifique ; il s'agit de savoir s I'invention de I’ objet a par Lacan, en janvier 63, est venue
modifier ou pas quelque chose dans le positionnement de I’amour tel gqu'il était jusque-la
problématisé dans la psychanalyse. Or il S est trouvé qu’au moment ou j’ étais en train d' écrire
I”annonce de ce séminaire paraissait dans L’ Infini un entretien de Philippe Sollers dont le titre
était « Lacan méme ». Alors, que jevousdise...

P.S. C'est I’ orthographe.

J.A. Non, justement je m’en dispense ! « Lacan m’aime », « La quand méme »...

Quand j’ai lu cetexte, il m’ est venu une réflexion al’ origine de notre séance de ce soir. Je me
suis dit : «Cela fait maintenant quarante ans que je parcours Lacan en long en large et en
travers, et voici que Philippe Sollers, 1égerement, publie aujourd hui un certain nombre de
propositions concernant Lacan auxquelles je souscris sans réserve aucune. » La ou j’usais de
patientes et appliquées lectures, Sollers me donnait I'impression de parvenir, tel une fléche au
point sur lequel je débouchais. J étais sidéré !

Me surprenait d’ autant plus cette convergence, ou ces convergences, que nos rapports a Lacan
sont on ne peut plus différents. Au moment (début des années soixante) ou Sollers rencontrait
Lacan, je me disais, S agissant de Lacan : «Voici un type qui, éant donné ce que ' entends
dire de lui, est susceptible de me sortir de I’embarras dans lequel je suis. » Sollers lui, ala
méme époque, loin d'avoir souhaité s alonger sur le divan de Lacan, a pris Lacan par les
épaules, quasi paternellement ou, si vous préférez, comme un petit frére se rendant compte
que son ané n'est pas tout a fait au parfum. Il N"est donc pas illogique qu’il ait pu dire a son
interlocutrice dans cette interview — et, quand méme, la phrase est trés forte : « Je sais de
guoi je parle. » Celafait évidemment contraste avec mon élection de Lacan comme quelqu’un
a qui je pouvais parler pour savoir ce que je disais. N'est-il pas surprenant que malgré ces
abords clairement différents, je puisse assentir a ce que Sollers dit de Lacan ? Je vais égrener

rapidement quel ques-uns de ces points pour en venir ala question méme de |’amour.
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v’ Sollers déclare qu'il convient de prendre Lacan dans ses hésitations, dans ses repentirs,
dans ses silences, dans ses coups de gueule ; il me semble que ¢ est ce que nous pratiquons ici
méme depuis pas mal de temps.

v’ Sollers remarque que Lacan était seul, pas si seul. Eh bien ¢’ est aussi quelque chose quej’ ai
relevé, notamment & propos de |’ acte de fondation de I’ Ecole freudienne de Paris, en prenant
au pied de la lettre la fameuse (fumeuse ?) phrase : « Je fonde auss seul que je I'al toujours
été... » Alors que beaucoup de ces lacaniens, dont le transfert héroise Lacan (une mésaventure
gu’ a connue Freud), tiennent a ce que Lacan ait fondé seul, je remarquai que cette phrase ne
dit rien, absolument rien, du degré de solitude de Lacan. Oui, « seul, pas s seul » Lacan.
Sollers dit auss parfaitement que « Lacan a pris une place affirmative considérable. » C est
bien pour ¢a, me semble-t-il, que nous continuons a interroger les vacillantes traces de ses
propos.

v Questionné sur Fals, nom de Lacan dans Femmes, Sollers convoque le mot « falsification »
et précise qu'il s'agit d’ ouvrir la possibilité d un faux qui dise le vrai. Or, ¢’ est exactement ce
que je me suis trouvé formuler au sortir de mon analyse chez Lacan. La premiere phrase dite a
I’'un de mes passeurs fut : «Je parle faux. » Jentendais : au sens musical de ce terme. A ma
surprise, ce passeur n’'a su que fuir devant pareille affirmation qui, horreur !, ne correspondait
pasal’idée qu'il sefaisait du symbolique, delaveérité.

v Sollers n’ apprécie guére I’ écriture de Lacan : autant il goGte | orateur, autant il trouve « sur-
écrits » ses textes. |l est exact que beaucoup d entre eux passent sans coup férir de I'illisible
au vieilli. Ce n’est pas sans raison gue nous prenons Lacan non tant par ses écrits que par les
différentes versions de ses seminaires.

v’ Sollers remarque que Lacan était a coté s agissant de Joyce. Nous en avons eu une preuve
sur le moment méme quand survint la bévue de Lacan sur |’épiphanie. Lacan n’a pas su
S appliquer a Joyce (cf. Le Guerrier appliqué de Paulhan) comme il s était appliqué a Gide, a
Schreber, au petit Hans ou encore a la lecture du Banquet de Platon. Joyce le sinthome, ce
seminaire, vaut beaucoup pour Lacan, peu pour Joyce.

Je pourrais prolonger la liste de ces convergences; mais autant vous les laisser distinguer
vous-mémes en lisant cet entretien de Sollers. Je voudrais donc juste mentionner deux autres
traits qui, articulés, pourraient servir de point de départ a nos échanges de ce soir.

Lisant donc cet entretien, quelque chose m'est apparu qui a fonctionné comme |’ apparition
imprévue d’ un paysage derriére un autre paysage. Il y a de cela quelques années, |’ avais écrit

gue Lacan avait élu, pour ce qu’ alait devenir son enseignement apres son déces, un mode de
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la transmission connu en Grece ancienne sous le nom de « transmission épiclére » (chez les
juifs, «lévirat »). Socialement réglé, ce dispositif est mis en branle lorsqu’un maitre de
maison, n'ayant pas d’ héritier male, demande par exemple a un de ses fréres d' épouser une de
ses propres filles— il 'y arien la d’ incestueux —, de sorte que |’ enfant issu de ce mariage
puisse remettre en jeu, sa majorité venue, le kleros, le bien-fonds familial ; j’indiquais que si
Lacan s'en éait remis a cette transmission de type a la fois familial et exceptionnel, ¢ était
pour cette raison gu'il n'avait pas d'ééves. |l n'y aurait pu avoir de prolongement de
I’enseignement de Lacan que si un éléve, que si des éleves avaient «fait un pas de plus »,
comme il aimait le dire, avaient repris les choses au point ou Lacan les avait menées, C est-a
dire au point ou elles sont dans leur brllante actualité. On reste loin du compte.

Or, dans cet entretien, Sollers localise un de ces points ou les choses sont brdlantes, |e sont
depuis fort longtemps, et c’'est ce qu'il appelle: «la question Sylvia». La question Sylvia
«dont I’ objet chu n’est personne d’ autre que Georges Bataille ». Objet chu, ¢’ est-a-dire objet
jeté avant qu'il ne soit tombé (selon la formule que j’ai reprise de Hugo), intempestivement
jeté. Sollersaime I’ allusion, et pourtant ce godt ne I’empéche pas parfois d’ étre tout ce qu’il y
a de plus direct. Ainsi, en ce printemps 2002, laisse-t-il publier sa remarque selon laquelle :
« Bataille était un probleme considérable dans la région Lacan. » Je ne sache pas qu’ au jour
d aujourd’ hui cette remargue ait donné lieu ala moindre réponse.

Sollers écrit : « Laurence Bataille — fille de Georges et de Sylvia— en a elle-méme subi les
conséquences. Jai diné un seul soir avec Laurence Bataille et lui ai fait part de mon
admiration sincere et d'ailleurs continuelle pour son pére, pour son géniteur, a qui €ele
ressemblait beaucoup. Elle m’ainterrompu en disant : “Ecoutez non, quand on écrit certaines
choses — la phrase est tres forte —, on devrait penser a sa progéniture”. » Sollers ne nous dit
pas dans cet entretien a quelles choses écrites par Bataille safille Laurence faisait allusion ; et
peut-étre ne lui aura-t-il pas demandé de précisions a ce propos. Et de poursuivre : « Voilales
familles. Donc le nom de Bataille a été censuré. Ca ne veut pas dire qu'il n’a pas continué a
circuler comme adresse. C’ est quelque chose qui aurait d( étre étudié depuis longtemps, et qui
est absolument stupéfiant. » Et en effet, comme pour mieux enfoncer ce clou, Sollers boucle
cet entretien sur Bataille. « Le nom de Bataille, dans la région — ¢’ est quelque chose qui est
absolument stupéfiant — le nom de Bataille dans la région, la région, c'est auss bien les
soaurs de Sylvia, tout ¢ca n'a pas été éudié par tabou. » Je crois I'emploi de ce mot
parfaitement approprié. « Cela me parait trés important. Pourquoi Bataille était-il I’ objet chu

de cette constitution familiale, avec une hostilité des femmes considérable bien sir ? »
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Réponse, ou début de réponse : « Il aurait rendu lesfillesimmariables. C'est tres mal vu d’ étre
Bataille pour les matriarches de la région, n'est-ce pas ? C'est trés mal vu. Trés mauvaise
réputation. Une vie qui n’est pas souhaitable. Trop de liberté. » Eh bien voila, s nous allons
chercher Lacan a I’ endroit de |I’amour, ce sera en ce point gu’indique Sollers, en ce point ou
Lacan aurait manifesté, al’ endroit de I’amour, quelque chose comme son trop de liberté. Mais
en quoi ?

Ce paysage derriere le paysage, voici qu'aujourd hui Sollers nous le désigne : Bataille,
Bataille avec sa mauvaise réputation, Bataille mis de coté. De lala conjecture suivante : Lacan
aurait éu un gendre épiclere d’ autant plus « aisément », s j’ose dire, qu'il aurait lui-méme, en
épousant Sylvia Bataille, d§a lié mariage et enjeu de doctrine, un enjeu éthique, érotique
aussi bien. Etait-il si aisé o écarter Georges Bataille ? On peut difficilement négliger que les
seuls deux enfants qui se sont trouvés se régler sur |’ enseignement de Jacques Lacan au point
de devenir psychanalystes d’ obédience lacanienne, Laurence, fille élue comme telle, et Judith,
portérent toutes deux le nom de « Bataille ». Sibylle, née Blondin, qui ne mangeait pas de ce
pain-1a, écrivait, en 1994, dans |’ avertissement (quel mot !) de son puzzle, et au présent, qui
plus est : « Bataille est e nom de la seconde femme de mon pere. »

Autrement dit, un lien entre famille et frayage était d§a constitué avant que ne se mette en
place la transmission épiclére. Tout d’ abord il s'est agi, par le biais familial, d écarter un dire
(celui de Bataille) ; puis également d’écarter un dire (celui, trop libre, de Lacan), le temps
d’ une génération.

Lacan — |I"homme public, I’enseignant — se sera-t-il entiérement soumis a cette familiale mise
a |’écart de Bataille ? Sollers se scandalise justement du peu de place de Bataille dans les
Ecrits: une seule note de bas de page, un Bataille cavaliérement expédié donc, et aucune
mention du nom de Bataille dans I'index, un tres remarquable oubli en effet. Pourtant,
guelques déclarations de Lacan le montrent a I’ occasion délesté de ce qui fut donc un des
enjeux de son mariage avec Sylvia. Ainsi, juste avant la parution des Ecrits, déclare-t-il
(séance du 1* juin 1966 de son séminaire) : « L'Histoire de I’ cal est riche de toute une trame
bien faite pour nous rappeler s I'on peut dire |I’emboitement, |’ équivalence, la connexion
entre eux de tous les objets petit a et leur rapport central avec |’ organe sexuel. » Lacan aura
donc, partiellement tout au moins, gardé ses coudées franches. Cette liberté maintenue
concerne |’ érotique.

Le propos de Sollers, dans « Lacan méme », permet de formuler I’enjeu de cette redoublée

emprise familiale sur la doctrine. Cet enjeu, en effet, est parfaitement dit par la réplique que
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lui donnait Laurence Bataille avec son « Ecoutez non ». En un premier temps, un kléros
(Bataille) est frappé d’un signe négatif, maintenu comme exclu. Tandis que, dans un second
temps, avec la mise en place de la transmission épiclére, un (autre ? ¢'est toute la question)
kléros est apparemment positivé, maisil s agit de ne pas transmettre ce possiblement (ce sans
doute ?) intransmissible « trop de liberté », de produire, a sa place et comme en tenant lieu, un
objet jugé lui transmissible, car conforme aux valeurs familiales convenues, celles qui laissent
de coté I’ érotique de I’ objet petit a (celle del’ Histoire de I’ cal aussi bien ?). Qu'on seledise:
les filles doivent étre mariables, et les péres doivent s employer ales produire telles. Certaines
femmes sont, en effet, intraitables (aussi intraitables qu’ Antigone) sur ce point avec lequel on
ne badine pas. Question: une psychandyse réussie ne rend-elle pas une anaysante
immariable ? Ce que Lacan disait d’une entrée au couvent au décours d'une analyse (signe
d’une analyse ratée selon lui) ne serait-il pas également vrai pour cette autre forme de voaux
gu’ est le mariage dit civil ?

Une autre remarque de Sollers dans cet entretien importe beaucoup. On lui demande :
«Qu'est-ce qu'il cherchait finalement Lacan, selon vous, qu'est-ce qu'il cherchait ?» Il
réfléchit. Réponse : « L’amour gu’il n'a pas obtenu. » Question : « QuU'il n'a pas obtenu ? »
Réponse : « Il n’a pas éte ame. » (Je vous rappelleici son «je sais ce que je dis »). Question :
«Qu'il n"a pas obtenu quand ? — Jamais. — Vous voulez parler de sa vie, de son enfance ? —
Oui, de tout. De sa congtitution. Il n’a pas été amé. Il y ade quoi devenir furieux et je pense
gue ca le tourmentait beaucoup, et je crois qu'il aurait voulu une reconnaissance beaucoup
plus large: la soumission de I'université, la réalisation d'un réve mégalomaniague, une
volonté de puissance généralisée. Je crois qu'il a eu ce réve de toute-puissance. » Question :
« Pour avoir I’amour que selon vous il n'aurait jamais obtenu ? » Réponse : « Jal toujours eu
I"impression qu’il n’avait jamais été guéri d’un bobo d’amour, d’un gros bobo. Can’alait pas
guoi. »

Ce qui peut la concerner la biographie de Jacques Marie Lacan n' importe pas en soi, mais
peut nous aider a préciser, concernant I’amour, quelle pourrait étre la position du
psychanalyste Jacques Lacan. On peut lire ce propos de deux facons. Premiére lecture, disons,
s cela vous chante, médicale (on parlerait de névrose, de mégalomanie, peu importe, ce n’ est
pas tres intéressant) : Lacan cherchait I'amour, et il nel’a pas obtenu. Mais vous pouvez aussi
lire — et 1a la chose me parait a la fois plus intéressante et plus nouvelle —que Lacan

cherchait une certaine sorte d’amour : I’amour qu’ on n’obtient pas. Il suffit pour cela d’ écrire
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avec des tirets la suite des mots: |’amour-qu’il-n’a-pas-obtenu. L’objet serait celui-la:
Iamour qu’ on n’ obtient pas.

Question : est-ce cette recherche d’ un amour qu’on n’obtient pas qui aurait fait de Lacan un
psychanalyste ? Et la chose vaudrait-elle seulement pour lui ou bien pour tout un chacun qui
se trouve en position de psychanayste ? Aller au-devant d’ un amour gu’ on n’ obtient pas n’ est
pas la méme chose que tomber amoureux et, a la suite de diverses circonstances, se retrouver
le bec dans I’ eau, telle cette théorie de femmes éplorées dans leur lamento auxquelles Ovide
préte sa plume (cf. Les Héroides). Dés lors que quelgu’ un viserait comme tel |’ amour-qu’ on-
n’ obtient-pas, il devient hors de propos de parler de frustration, de castration, de privation, de
masochisme ou de quoi que ce soit que vous voudrez. Cette recherche d’un amour qu’ on
N’ obtient pas, serait-ce lale trop de liberté que Lacan aurait pris al’endroit de I’amour ? Cet
amour est-il une figure absolument nouvelle de I’amour ? L’ amour des troubadours, on le sait,
n’obtenait pas ce qui pourtant était visé, c'est-a-dire le joy. Mais on ne peut pas dire pour
autant qu’ était visé de ne pas obtenir le joy. Question : qu’est-ce que ¢a peut bien faire a
guelqu’'un, a savoir I'analysant, d’avoir affaire a un partenaire qui, comme tel, tendrait a
obtenir de ce quelqu’ un I’amour gu’ on n’ obtient pas ? I me semble que cette question est plus
intéressante, plus juste psychanalytiquement (étant donné qu’une psychanalyse commence
avec le transfert) que la question rebattue du désir du psychanalyste. Cet amour qu’'on
n'obtient pas, n'est-ce pas en quelque sorte cette solitude «pas s seule» que Lacan
présentifiait aupres de Sollers ?

Essayons de lier ces deux derniers traits, la question de la transmission épiclere et celle de
["amour qu’on n’'obtient pas. Y a-t-il, entre ces deux positions, un nouage possible ? Je crois
gue oui. Oui, car le champ de I’ épiclérat implique un centrage de la subjectivité sur le bien-
fonds familial, sur le kleros; c'est lui, le kleros, qui bénéficie de la brillance de |’ agalma, c'est
[ui gu’on aime, ¢’ est lui qu’ on chérit, gu’ on cgjole dans son momentané abri. Tout I’amour est
alors centré sur cet objet et sur sa (non)transmission. Autrement dit, I’amour n’est pas porté
ailleurs. Personne n’en bénéficie ou n’en pétit (comme vous préférez). Telle est la véritable
ascese de I'épiclérat. Autrement dit, plus question, sinon 13, dans cet objet, d’amour de
transfert. D’ou I’on peut conclure: plus question, non plus, avec ce centrage sur |’objet a
transmettre, de |I’amour qu’ on n’ obtient pas.

Voila quelques petites réflexions a propos de ce «Lacan méme». Et donc nous avons

convenu avec Sollersqu’il alait, comme ¢a, rebondir.
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P.S. Merci beaucoup. Tout de méme, je vais me permettre de citer la fin de ce « Lacan
méme » pour aller dans le sens qui vient d'étre évoqué, ou je raconte une anecdote parlante.
C'est a propos de Bataille et de Lacan, au confluent du dire d une femme qui s est appelée
successivement Bataille et Lacan. Ce sont deux noms qui sont en effet importants, si une
femme passe de |’ un al’ autre. Ca se passe dans une soirée ; Lacan est assis par terre, et je suis
assisacoté delui ; et il y a Sylvia, Sylvia Bataille, Sylvia Lacan, qui est 14 tout prés, et qui
bavarde. A un moment, Lacan veut se lever, il n’est plus trés jeune, n’est-ce pas ; assis par
terre, gentiment il veut se lever et il trébuche. Et immédiatement, vous voyez comme je suis,
jem’arrange pour qu’il tienne debout. Je suis comme ca! Et Sylvia, s adressant a moi me dit :
«Maislaissez-le, maintenant, il est grand ! »

J.A. Il asoixante-quinze ans.

P.S. «ll est grand maintenant, ce n'est pas la peine de I'aider a marcher. » Finalement, il
aurait pu tomber. C’était dit un peu en cherchant I’ accord avec moi. Je me rappelle d ailleurs,
puisqu’il est question de ces deux noms, que je me suis retrouvé un jour avec Georges Bataille
et safemme d'aors, qui s appelle Diane, au café de Flore, et bizarrement, Bataille qui était
quelgu’ un de trés doux, de tres... de tres réfléchi dans ses propos, était en train de me dire, de
me faire des compliments, je ne sais plus pour quoi, le premier livre... et Diane Bataille était
trés agressive a son sujet, faisait des réflexions désagréables, du genre : « Evidemment quand
on est jeune »... Ah! Vous voyez lascene: il y adu vieux, ou du vieux supposé, une femme
qui est la dans la gestion de cette vieillesse supposée, de cette possibilité incapacité physique,
et moi je suis jeune, nN'est-ce pas ?, et je dois dire, assez sédui... enfin...pas mal !, pas trop
mal, méme assez... ! Bataille est assez géné par les réflexions de Diane, il se léve, parce que
C'était vulgaire. Il y aurait lieu de méditer beaucoup sur le concept de vulgarité. Je propose de
I"inscrire & la réflexion psychanalytique. Le mot « vulgaire » a été, comme vous le savez sans
doute, inventé par Madame Germaine de Staél, en 1800... et je pense qu’il faudrait se pencher
dessus. Un séminaire sur la vulgarité me parait urgent... trés urgent. Donc, ' était vulgaire.
Vulgaire parce que C' était SUpposg, ¢ était « on se comprend ». A partir de quoi, d’ ailleurs ? A
partir de quoi ? Alors: « Il est grand maintenant ! » Tout ¢a est intéressant, parce que ' est
toujours dans un contexte social, ce N’ est pas n’importe quand, N’ importe ou, n’importe qui. I
y a lieu de préciser que le contexte de I’époque est je dirais a tendance — ce mot parait
lointain, voire tout a fait dérisoire aujourd’ hui, quoique... faudrait faire de la généalogie —
communiste. Ouais. Ca se passait en milieu d’ ex-stalinistes, et |a aussi je propose d’inscrire la

guestion de la persistance presque pavlovienne, historique, des réflexes « communistes » dans
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I"histoire éventuelle, réelle, vraie, sous-jacente, terrible, du communisme. C' était dans ce
contexte en tout cas que « il est grand maintenant » avait donc une agressivité de classe, une
agressivité sociale, une agressivité nette, s agissant de Lacan. Lacan... je lui ai dit un jour :
«Vous étes un bourgeois d avant guerre. » C’ était... évident ! N’ oubliez pas que tout ceci se
passe sur fond de conflit de classes. Je vais étre anarchiste pendant trois secondes... Non,
c'est fini ! «ll est grand maintenant ! Ce n'est pas la peine de I’aider & marcher... » C'est
toujours intéressant de se demander comment les hommes vivent avec les femmes, et
lesquelles, celles qui sont en représentation, celles de la nuit, celles qui sont dans tel ou tel
contexte social, tout ¢a est passionnant s agissant de Lacan! Vous pouvez lire un trés beau
roman de moi qui s appelle Femmes au pluriel, qui a vingt ans d’existence, ou ces sujets,
parmi bien d'autres, sont évoqués ; il faut absolument relire ce livre, je vous assure qu'il est
tout afait, tout afait d'actualité..., sur bien des points, y compris la clonification éventuelle.
Et donc, ¢ca me choquait moi, je trouvais ¢a bizarre. Et ¢a évoque un autre souvenir, c est
comme ¢a que je conclus cet entretien, ¢’ est vrai qu’ al’ époque j’ écrivais sur Georges Bataille,
sur lequel j’a beaucoup écrit, et je voulais montrer & Lacan, je venais lui montrer ce que
j’avais fait, je ne sais plus ce que C était, un texte que je venais de faire sur Georges Bataille.
Nous sommes au début des années soixante, |a, tout a fait au alentours de ce fameux objet a
qui " empéche pas Lacan de mettre Bataille dans les Ecrits, rejeté en note, 0’ est-ce pas. Je me
rappelle, quand les Ecrits sont parus, je ne sais pas si ¢a a &té corrigé depuis, mais enfin ce qui
était étrange, c'est qu'il y avait cette note, mais vraiment minimale, on ne peut pas traiter
I’ cauvre de quelqu’ un comme Georges Bataille par une petite note le comparant a Schreber !
C'est pas ca! Eh bien dans I'index, vous savez comme c’est révélateur, les oublis!... Vous
avez I'index des noms cités dans les Ecrits, le nom de Bataille avait disparu. Ce n’ est pas sans
intérét d autant plus que ce nom-la restait en fonction dans les adresses ; C'est tres étrange,
personne n’'a vraiment enquété la-dessus, je ne suis pas journaiste, ¢ca m'intéresse, je vais
droit au but, maisil y aurait un article saisissant a faire sur la fagon dont le nom de Bataille a
continué a étre employé... aors Bataille était dessaisi socialement, les filles auraient été
immariables, et en effet les soaurs étaient 14, Rose Masson, la femme d' André Masson, la
femme de Pidl, les trois scaurs... C'est tres intéressant cette histoire, jamais étudiée... c'est
infernal alafin! Et donc, il y avait une sorte de type pas bien, dans la famille, bien qu’on
utilisat encore son nom, pour des questions d’ adresse... bizarre... il était pas propriétaire, il
était pauvre. Nous étions a une vente pour subvenir aun achat d’ appartement, il est mort assez

vite, d'ailleurs, sous le regard réprobateur de sa pauvre femme...Vous voyez le probléme... Je
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pense qu'il y a la une sorte de matriarcat en bien! J apporte donc un texte sur Bataille, je
savais que ca intéresserait Lacan, et c’est Sylvia qui m’ouvre et qui me dit : « Qu’ est-ce que
vous venez faire?» Je dis: «Je dois montrer & Lacan ce petit texte que j'a écrit sur
Bataille. » Et elle me dit — et je vous assure que c’'est vrai : « Ah bon ? Vous vous intéressez
a Georges ? » (slence). Et dors, je dis ¢a... Je termine donc cet entretien par cette phrase :
« Bataille pour moi ce n'était pas Georges et Lacan n’était pas un enfant ! » Ca pose la
guestion, épiclére ou pas, de ce pouvoir féminoide sur les régions, comme je les appelle, que
vous fréquentez vous, et la question en effet du pere et de lafille. S agissant de Freud et de
Lacan, eh bien je ne vais pas, on est pressés... QU est-ce que ¢’ est qu’un pere avec safille ?
Aprés tout ¢’ est une question peut-étre essentielle : toutes les méres ont éé des filles ? Et de
mere en fille : lesfilles ont grandi... La question reste toujours laméme. C’est la raison pour
laquelle m’intéressant de plus en plus a Shakespeare, |’ insisteral sur le vieux Shakespeare, qui
est de plus en plus tenté par des réflexions sur la transmission directe de pere afille ; bien
entendu, il faut trouver quelqu’un pour satisfaire biolo... enfin, sexuellement, mais ca...
Enfin, cette question de pére a fille me parait toute fraiche, voyez-vous. Vous avez qu’a lire
La Tempéte... On ne parle pas assez de Shakespeare... et donc, eh bien oui, il y avait chez ce
vieux Lacan quelque chose de shakespearien, bien sir ! Jai fait tout ¢ca, mais est-ce que ca
sert a quelque chose ? C'est pour rien peut-étre que j’ai fait tout ca. L’amour qu’on n’ obtient
pas, qu'on n'a pas obtenu, il N'y a pas lieu d’en faire un horizon indépassable ; I’amour ¢a
S obtient. C'est une bonne nouvelle que je vous annonce ! Evidemment, j’ai honte de vous
dire ¢ca parce que ¢a ne mene pas en anayse... Mais Lacan lui-méme finissait, S je m'en
souviens, par douter — et c'est |la sa grandeur et méme sa fécondité analytiqgue — de la
psychanalyse, il n'y a aucun doute I&dessus. Et donc, qu’ est-ce que C'est que cette histoire
oui... quelle histoire! Qu'elle soit devenue folle comme on dit, fragile brouille un peu la
guestion. N’ oubliez pas, quand méme, que Joyce adorait Lucie. Quand Joyce est mort, safille
est 13, on I’enterre et elle dit : « |l est en train de nous faire une blague, il a... arrée! quoi...
sors! » Moi je trouve que c'est de I’amour, qui se paye évidemment de la folie. L’amour se
paie pratiquement toujours de lafolie, et ¢’ est justement |a-dessus qu’ une nouvelle conception
de I’amour, un nouvel amour, comme dit Rimbaud, une nouvelle raison, un nouvel amour, et
pas... et relayés par les drames mis en musique de la séparation définitive, c est la-dessus
qu'il faudrait peut-étre réfléchir... En tout cas, vous faisiez allusion a Laurence, bien sir, elle
avraiment dit ¢a, ¢’ était aussi choquant que de me dire de Lacan : « 1l est grand maintenant ! »

Enfin, ¢’ est invraisemblable : « Quand on écrit on devrait penser a sa progéniture »...! ala
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famille! Alors vous vous rendez compte s un artiste devait d’ abord penser a sa famille au
moment d’ écrire, de peindre, ou en serions-nous ? Peut-étre vers aujourd’ hui de plus en plus!
Ah, voilalaraison de ma présence, sans quoi... De plus en plus vers aujourd’ hui, ¢’ est vrai,
on devrait penser a ce qui peut ou pas plaire, les enfants... peut-étre... la famille! Oui.
Famille. « Famille je vous hais », disait Gide. Le premier amour de Lacan, qui tournait autour
de ca, qui était professeur de lettres, pédophilique, N’ est qu’ un grand amour de la famille. Pour
aler plus loin que la famille, il faut évidemment inventer une autre position que celle de la
perversion, et pas obligatoirement celle d’ une psychose réussie, que Lacan considérait comme
étant le cas de Joyce, je vous le signale. Parce que les conversations qu’ on a eues a I’ époque
sont vraiment parmi les plus bizarres que j’ai eues avec quelqu’un qui S est trouvé s emparer
du probleme, en effet, il sentait que c' était ¢cale dossier, Joyce. Alors ' étais la... Décidément
je suis la souvent ! Et en effet, il me disait cette chose extravagante : « Mais enfin pourquoi
est-ce qu'il a publié Finnegans Wake ? »... Vous voyez, nous sommes en 2003, je ne sais pas
s ceaquoi jefaisalusion parle a quelqu’un ici, parce que tout ¢ca est trés vieux et en méme
temps trés en avance sur nous, ce sont des éléments essentiels : pourquoi publier Finnegans
Wake ? Et je lui disais: «Mais enfin, enfin... bien sOr... il aurait dO laisser ca comme des
petites recherches, des calembours qui n'en éaient pas... » C'est inoui ! Voila une cauvre
capitale du XXe siecle, parue en 39, mais écouter, apres 75, Lacan me dire : « Pourquoi a-t-
il... ?», mais quelle tristesse! Quelle tristesse! Je ne vais pas vous faire I'histoire de
Finnegans Wake de Joyce, ¢’'est dans tous les livres... Bien sir qu'il voulait le publier, le
signer ... Moralité: la France baveuse au lieu de déclarer la guerre aurait mieux fait de
S occuper de Finegans Wake. Eh bienoui... il y acesfamilles... lesfamillesn’est-ce pas. Il y
a un trés bon mot de Lacan dont je me suis souvenu pendant que vous parliez, c'est « une
épouse n'arien d humain ». Si ¢atourne al”humain... ¢a veut dire que I’amour n’est pas |a
L’amour, voyez-vous, n'a rien d humain ! Je suis pas en train de vous parler de I’amour de
Dieu, encore que... ah ces femmes! Ces saintes! C'est pas de |I’amour, ¢a, C'est autre
chose... c’'est pas de la confusion, c'est de I'hystérie... Nous parlons de |’ hystérie, nous
sommes bien d accord ? Eh bien, trop de liberté chez Lacan, non, non ! Trop de liberté dans
les familles, sirement ! Le corsetage auquel il s'est livré... et que pouvait-il faire d’ autre ? Je
le vois encore me disant, de fagon assez grave aprés tout : Benveniste venait d étre ramasse
dans la rue sur un banc, il venait de perdre ses papiers... Benveniste le grand Benveniste.
Alors il me dit tout a coup : «Ah, ¢'est curieux, quand un homme tombe, ah ! » tombe...

disons tombe...
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J.A. Ah, c' était « tombe » ? Dans le récit quej’ai recueilli ¢’est « meurt ».

P.S. Bon... tombe... disons tombe... Enfin, bon... quand un bonhomme devient un meuble
de safamille...

J.A. Jel’ai cité dans mon recueil des bons mots...

P.S. Cest amoi qu'il I'a dit! Vous avez peut-étre cité... Non, mais il I'a peut-étre dit a
d autres!

JA.Cestdelaguejeletiens.

P.S. Bon. Quand un homme tombe, pauvres hommes, n’'est-ce pas mesdames, il devient un
meuble de sa famille! Ca veut dire qu'il était |a quand méme concu comme meuble dga
depuis longtemps. Meuble de prix, il y ades meubles plus ou moins chers... Maintenant, ¢’ est
pas tout a fait du design. Ca nous menerait a la question du golt. Quel meuble qu’un homme
qui tombe représente pour sa famille ? C'est toujours... ¢’ est une commode Louis XV ? Louis
XVI1 ? Je sais pas moi... Un bahut ? Est-ce que c'est tres cher ou pas ? Eh bien, Lacan ¢’ était
tres cher, nous sommes d'accord, il faut quand méme pas... La question de I’argent est
considérable... considérable ; ne pas en parler ¢’ est fuir laquestion de I’amour. L’ amour, ¢’ est
embétant parce que c'est gratuit. Et méme d’ une telle gratuité que ¢a n’a pas de prix, que ¢a
tombe, que ¢ava al’encontre, violemment a I’ encontre de toute opération sociale, amicale et
monétaire. Non ? Il me semble. C'est trés surveillé I'amour, puisque ca n’a pas de prix...
puisque C'est gratuit ! Alors si C'est gratuit, ca change tout ! Ca s obtient pas, ¢ca se donne,
gratuitement. Et, figurez-vous, caexiste !

J.A. Comment est-ce que vous le savez ?

P.S. Jel'ai lu! Et ¢cas appelle d’ailleurs quelque chose qui ressemble beaucoup al’ histoire de
la littérature, de I'art, de la poésie. Mon effort auprés de Lacan ca a été d'essayer de le
sensibiliser au fait qu'il fallait — je résume — qu’il fallait passer vraiment de Gide a Joyce.
Sachez entre autres choses que Joyce est un immense écrivain, bien sr, trés, tres, au courant
de ce qui peut se passer entre un homme et une femme. C’est quand méme le sujet. Faut pas
déconner, hein ? Mais peut-étre un sujet qui est de plus en plus loin de nous actuellement,
pour des raisons que nous pourrions évoquer. Ca se passe entre un homme et une femme.
Pourguoi ? Parce que ¢’ est ce qu'il y ade plus asocial, comme a dit le bon Freud. On vous dit
que C'est tout ce qu'il y a de plus naturel et social, aors que c'est tout a fait le contraire.
Comme c'est curieux ! Ca pourrait arriver comme critique sociale fondamentale, historique
aussi. Et aors, I’absence... L’amour qu’on n’obtient pas peut conduire en effet a la fureur.

C'est qu’'on ne peut pas oublier que dans le cas, s j'ose dire, de Lacan, la fureur était |a
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C était quelqu’un de furieux, furibond! Les témoignages abondent ! Je I’ai vu moi-méme !
Furieux pour des tas de raisons, mais furieux ! Euh... I'amour ne rend pas furieux. Ca rend
plutét détaché. Puisgu’il y a ce qu'il faut quelque part, on ne cherche pas, on a trouvé. Je ne
cherche pas, jetrouve ! Ehvaila... ¢’ est-a-dire que |3, la question de I’ objet a pour les femmes
il la pose de facon tout a fait crue, c'est les enfants dont elles s occupent. Alors les femmes
avec leur petit a, leurs petits a... ¢’ est plein de petits a dans le role des femmes... |’ objet petit
a..

J.A. Est-ce inconcevable un amour qu’ on n’obtient pas qui ne rendrait pas furieux ?

P.S. Je ne pense pas. Je crois que la fureur est exigible dans ce cas. Elle est plus ou moins
refoulée, plus ou moins sous-jacente, elle appelle a I’ esprit de vengeance et au ressentiment.
Ca c'est la fameuse formule de Nietzsche: |’esprit de vengeance c'est quoi ? C'est le
ressentiment contre le temps... le ressentiment de la volonté... Lafureur implique le vouloir.
Vouloir c’'est dé§ja beaucoup trop. L’ esprit de vengeance c'est le ressentiment de la volonté
contre le temps. Voila. Ce sont les embarras de la volonté... parfois avec le temps... Donc
C’ est une question de temps. Qu’en est-il des rapports de Lacan avec le temps ? Qu’ en est-il
des rapports de n’importe qui avec le temps ? Parce que I'épiclérat c’'est une question de
temps. On est sur une sorte de temporalité. Est-ce que ¢’ est la transmission la plus fiable dans
letemps... Il y aune transmission orale treés importante, essentielle, mais qui s évanouit vite s
vous n’'étes plus 1. A part ca ¢’ est des on-dit, des on-dit, des on-dit... Moi je vous parle de
Lacan parce que jel’a vu! Maintenant c'est loin. Quelle est la transmission dans le temps la
plus fiable et la seule ? C'est I écrit : c’'est la bataille pour I’ écrit, la bataille pour le temps.
Quand Joyce dit: «Je vais donner aux universitaires a s occuper de moi pendant trois
siecles »... Je dirais que ¢a peut étre pour un millénaire ou deux ; apres tout, il y a des écrits
gue nous sommes toujours obligés de considérer et qui sont tres anciens! Le reste, c'est
guoi ? C'est la bataille pour le temps ! On doute ou pas du temps ; on est |a simplement pour
le temps ou on est en train de vivre et d'impressionner ses auditeurs ; et méme, ca s arréte
vite, vous savez, C'est deux genérations... apeine... apeine... hein ? Alors « la Recherche du
temps perdu »... Latransmission c’est I’ écrit. Et la bataille sur I’ écrit, C'est... C'est lalutte a
mort ! Lacan aperdu labataille de I’ écrit.

J.A. Est-ce que vous diriez...

P.S. C'éait un grand général ...

J.A. Est-ce que vous diriez gqu’il n’avait pasletemps ?
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P.S. Non, je pense que c'est lié & la question de famille. L’amour, s j’ose m’'exprimer ainsi,
I”amour vous rend libre par rapport au temps et vous débarrasse de votre esprit de vengeance
et de votre ressentiment par rapport au temps. Voila. C' est trés important. Je suis pour, maisje
ne fais que I'imaginer pour la pratique analytique qui elle-méme est fondée sur une certaine
conception tres précise et tres particuliére du langage et du temps. Sauf erreur de ma part.

J.A. Merci.

Marie-Claire Boons. Comme il y a eu pas mal d’ anecdotes, je voulais simplement gouter
une phrase qu’'un jour Sylviam’adite : « Lacan n’aime personne sauf safille. »

P.S. Sauf ?

M.-C.B.: «Il name personne sauf sa fille. » Je m’'en rappellerai toujours, parce que ¢a
m’avait... justement le rapport pereffille...

P.S. Moi jedirais|e contraire : il aime le premier ou la premiére venue, sauf safille.

M .-C.B. C' est le contraire de ce que Sylviadisait !

P.S. Oui, mais Sylvia se trompe! Comme j'a réussi, je pense, a le démontrer. C'est
guelqu’un qui a, par rapport ala notion d’ homme, une vision d’infantilisation. Mais c'est trés
fréguent chez les femmes, ¢a... On leur montre des hommes, elles voient des petits garcons
sous leur peau. Et il faut passer par cette déchéance !

J.A. Au cours du séminaire, on voyait de temps en temps Lacan l&cher quelque chose qu'il
n'avait pas envie de dire, dépassé par sa propre parole. Dans L’ Angoisse, il se laisse aller a
dire, mais c’est tres rapide, tres fugitif et je n"ai pas laformule précise, seulement I’ indication,
gue nos proches nous ratent toujours. La proximité, c'est |e ratage assuré.

P.S. Caveut rien dire non plus ¢a, parce que... et alors ? Qu'’ est-ce que ¢a peut faire ?

J.A. Des andysants!

P.S. Oui. Sinon dors, on va rester dans le roman familia, éernellement... C'est une
invention récente, qui va disparaitre... qui est en cours de disparition. C'est tres XIX¢ de
sdon. C'est la raison pour laguelle il faut passer absolument & Joyce! Ou aors on va
continuer... Vous savez, les références sont étranges, c'est Paul Vaéry ! Cest le méme
étourdissement qu’on peut avoir lorsgu’ on voit que Beauffret, traducteur de Heidegger, pour
faire comprendre aux Francais ce qu'il en est de la question de Holderlin, convoque Paul
Valéry. Vaéry, c'est tres bien, mais can’arien avoir avec la vastitude du sujet évoqué. Donc,
il y a un probléme francais, de culture francaise, d éducation frangaise, de référence a la
francaise... et oui... C'était avant la Deuxiéme Guerre mondiale! 1l y a quelque chose qui ne

va pas.
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J.A. Vous|’avez su tout de suite, quand vous avez rencontré Lacan, que ¢can’alait pas ?

P.S. Oui, on I’a su tout de suite. On a eu tout de suite des polémiques, charmantes d’ ailleurs,
parce qu’ on avait publié les Anagrammes de Saussure, €etc., et ca avait mal commenceé parce
qu'il avait dit que Saussure était indifférent a la poésie, aors... ¢a a été tout de suite la
polémiqgue sur lalittérature bien sir, mais ¢’ éait charmant...

J.A. Sur les anagrammes ?

P.S. Oh, pas seulement... sur Sade...

J.A. Ah!

P.S. Ah, oui ! Sur tout finalement ! Comme avec Freud, « C'est pas i », « C' est pas ¢a ». Sade
c'est pas ¢a... Vous comprenez... Voila... Jai tenu... C'était intéressant de voir quelgu’un
résister en essayant de dépasser, ou de S approprier en le dépassant quelque chose qui
résiste... Finalement, ¢ était toute la culture... enfin ¢afaisait beaucoup de choses. C’est tout
un rapport physique ou sexuel, d ailleurs, bien sir, avec I’ énorme continent littéraire que tout
le monde a tendance a passer par profits et pertes, comme s ¢ éait une marginalité alors que
c'est central. Je parlais de Shakespeare parce que... par exemple... Voila. C'est tout. C’ était
donc... Je n'ai pas passé ma vie a discuter avec Lacan, j'ai fait d autres choses. Mais sur ce
plan-la, je peux dire un certain nombre de choses que j'ai constatées. C'est-a-dire le
retentissement de la langue par rapport aux questions absolument essentielles gu’il se posait,
et du coup al’embarras dans |’ écrit ! Alors que lesimprovisations de Lacan, j'ai dit que ¢’ était
le plus beau thédtre que j'aie jamais vu, et je le maintiens, étaient tout a fait parfois
extraordinairement pénibles, parce qu'il ne se passait rien, et il se passait quelque chose aors
qu'il ne se passait rien. |l était parfois absolument éblouissant ! Simplement quelgu’ un pense
en parlant... Il adapte sa parole au fait que sa pensée s est déja moins décalée par rapport a
une pratique qui, elle-méme, n’ était pas n’importe laquelle, qui M’ intéressait. Je ne suis pas du
tout dans cette pratique-la ; encore que je puisse essayer de I'imaginer. Romanesguement. Je
suppose d'ailleurs que s'il m’'écoutait gentiment ¢’ est parce qu’il trouvait que j’avais un don
pour imaginer la chose.

J.A. Et qu’ est-ce qui fait que can’apas marché ?

P.S. Caatres bien marché!

J.A. Quevous n'ayez pasréuss aletirer jusque-la?

P.S. C' éait trop... ' était trop tard. Il aurait fallu qu’il y et trente ans dans le psy... D’ou le
conformisme... Quand les femmes sont conformistes, elles le sont... Dans les époques de

subversion elles sont un peu en avant ; dans les états de régression comme aujourd’ hui... c’est
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fatal ! Je parlais des femmes de Lacan. On peut parler de Thérése Parisot ou autre, ce serait
toujours aussi intéressant, ' est-a-dire la constatation de la part de Lacan d’ une aliénation ; les
trousseaux de clés, beaucoup d’ argent, mais pas la chance, pour dire les choses criment. Moi,
|’ @me beaucoup raconter... en amour...

J.A. Vous pouvez parler un peu plus fort gu’ on vous entende ? Prenez un micro.

Guy Casadamont. En pensant a cette soirée et ce séminaire avec vous, Philippe Sollers, trois
points se sont iMmposés a moi, et puis : rien...

P.S. Ah,non! non! non! Alors taisez-vous tout de suite !

G.C. Lepremier, ¢’ est un compliment pour cette phrase que vous étes allé chercher je ne sais
pas ou chez Kafka, mais qui chez vous est dans Théorie des exceptions : « écrire, ¢’ est bondit
hors du rang des meurtriers ». Je trouve que cette phrase vous va. Le deuxieéme point, ¢’ est un
constat : avouslire, il me semble que la paix, ce n’ est pas votre affaire, ni avec autrui ni avec
VOous.

P.S. Lapax ?PA X ?

G.C. Oui. (rires) Le troisieme point, c'est une question : dans Casanova, vous €crivez :
«Tout écrivain est paranoiaque, c'est entendu. » Dés lors, la question que je vous adresse
c'est : gu’ est-ce que sait: un écrivain absolument ?

P.S. Un écrivain... ?

G.C. ... asolument.

P.S. Absolument. Eh bien, voyez-vous, je crois que Freud a eu raison de dire qu'il était un
paranoiague qui avait réussi. Ce qui aurait fait que, de plus en plus aujourd’ hui, on aborde la
guestion par des termes psychiatriques classiques...

J. A. Onn'y tient pas particuliérement !

P.S. lIsont été prononcés! Et c'est caqui m'intéresse. C'est que, finalement, un, deux, trois,
arrivent a terme... psychiatriqguement... Ca, ¢ca m’intéresse beaucoup. Vous étes passés par
Kafka... ensuite, vous étes passé par... Il y aurait beaucoup a dire sur laguerre... et en effet. ..
je suis en guerre permanente... a la chinoise, d'ailleurs! Comme vous ? Voyez... comme
c'est drole! Eh oui ! Relisez le texte de Jung sur Joyce, par exemple. Trés éonnant, dans les
dates, Jung... et Joyce, vous le savez sans doute avait ironisé sur la jung Frau et tout ¢a,
disant tout simplement que pour comprendre |’ agressivité de Jung a son sujet, il suffisait de
traduire son propre nom en alemand, ca fait Freud! «Ja réuss la ou le paranoiaque

échoue. » C'est Freud ca. Plus extraordinaire serait la formulation qui n’a pas encore été

! On pouvait aussi entendre, et donc écrire « c’est ».
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vraiment sondée C'est : j’al réuss la ou le schizophrene échoue. Je vous propose qu’ on tienne
un séminaire sur ce théme.... Ca changera la donne. |l y a toujours beaucoup trop de Jung
dans I’atmosphére ; ¢’ est pas la marée noire, pas du goudron, mais I’ occultisme des sectes qui
me démentira. Comme quoi il faut se tenir au sexud strict ! Et ¢’est ce que jefais.

Cécile Imbert. A ce propos...

P.S. A propos du sexe ?

C.I. Jai toujours pensé que S'il y avait quelque chose de gratuit, ¢’ était la sexualité. Et vous,
vous dites I’'amour c’'est gratuit. Alors, tout a coup c'est comme Sil n'y avait plus de
différence. Ja un slogan... tout acoup je |’ entends avec un autre mot...

P.S. Oui.

C.l. Alorsil y apas de différence entre|’amour...

P.S. ...et lasexualité ? Précisément la sessualité... avec deux s...

C.l. Elleestjolie lasessudlité...

P.S. Oui.

C.lI. Jai toujours pensé gu'il y avait peut-étre une différence entre I’amour et les pratiques
sexuelles, quelles qu’ elles soient...

P. S. Maiscavade soi !

C.I. Alors, tout est gratuit ?

P.S. Alors la sessudlité, n’est-ce pas, je ne sais pas Si Vous vous en étes apercue, en fait, est
rarement gratuite. Ce qui m’amuse d’ailleurs, c’'est qu’il y a un débat qui a été instauré a
propos de la prostitution récemment. On avu un certain nombre de femmes tres remarquabl es,
mais tres disparates, signer ensemble une pétition pour appeler a encourager en quelque sorte
les femmes qui avaient décidé de se prostituer librement. C'est trées important comme
symptéme, ¢’ est une pétition intéressante de femmes pour beaucoup...

J.A. Nousen avonsici unedanslasale.

P.S. ... pour beaucoup dun certain &ge d'ailleurs, qui avaient a soutenir le fait que les
femmes puissent vivre de la prostitution. Cela m’a beaucoup intéressé. Beaucoup intéressé. La
premiere question que j’avais envie de leur poser c'était : « Quels sont vos intéréts dans la
région ?» Aucun ! Aucun! C'est une question trés intéressante. Bref, la sessualité dont on fait
grand cas, je I’écris a la Queneau avec deux s, parce que ca commence a bien faire tout ¢a,
mais la sessualité comme on dit est rarement gratuite. Cela dit, sans confession j’ai fréguenté

beaucoup de prostituées et j’ai eu des histoires d'amour avec certaines ou tout devenait
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gratuit, tout d’un coup, c'est méme la preuve que je peux vous apporter que quelgque chose
basculerait. La psychanalyse n'est pas gratuite, elle a raison : ¢a se saurait. Qu'il y ait des
histoires d’ amour entre analyste et patiente... Ca se dit beaucoup.

J.A. Caexiste!

P.S. Ca existe. Voila. Et tout ¢a, et tout ca. Mais puisqu’on parlait de I’amour, j’'insiste sur
I” absolue gratuité. Inutile de vous dire que je considere, et je crois que j’ai raison, que c'est
trés rare, puisgue nous sommes tous des marchandises en train de nous évaluer les unes les
autres... L'amour sans épisode sessuel me parait une fable! Mystique. Mais I’amour
surgissant du sessuel... eh... en principe c'est pas fait pour ¢a... D’ou les objets de part et
d’autres. Je parle toujours de ce qui peut arriver en faveur d' une femme... comme s C était
mystérieux. On est hétérosexuel quand on aime une femme qu’on soit un homme ou une
femme. Bref, je me suis demandé si les signataires de cette pétition aimaient les femmes. Et je
ne crois pas! Je crois méme que c'est ce qui les motive. C'est laraison pour laquelle elles ne
I’ont pas signée avec les hommes, pour bien marquer a quel point elles n’aiment pas les
femmes. C’ est leur probléme, pas le mien.

M.-C.B. Oui, maisc'est toi qui dit qu’ elles ne les aiment pas.

P.S. Cest ca: cest moi qui le dis. Qui fait que je le redis. Et méme c’est ce qu’ elles me
disent.

Voix féminine Question sur Sade (assez inaudible sur la bande magnétique)

P.S. Ce qui m'intéressait C'était ce que pouvait en dire Lacan, parce que C' était ce qui pouvait
m’ apparaitre comme étant neuf. Enfin, en tout cas Sade et Joyce, on connait bien les
séminaires, il y a des écrits « Kant avec Sade », « Joyce... ». Comme je travaillais beaucoup
autour d un certain nombre de références precises, parce gue ce sont des questions historiques
trés précises, parce que Sade n’apparait pas n'importe quand, et Joyce n’apparait n’importe
quand non plus dans I'histoire de I'anglais, ca m'intéressait de voir quelqu’'un qui
sinterrogeait précisément sur des points, appelons-les clés. Freud lui-méme n’a pas choisi
n'importe qui : Dostoievski c’'est quand méme tres tres important pour savoir comment il
définit |’hystérie de Dostoievski par rapport a |’ épilepsie classique, vous avez lu ce texte
fameux. La création littéraire, la création artistique a toujours fait partie d une question... La
psychanalyse aurait quelque chose a dire la-dessus, elle I’a dit. Souvent, il y a des textes
remarquables... Il y a des lacunes considérables dans | histoire psychanalytique par rapport a
I"histoire de I’ art, mais finalement le discours du psychanalyste fut un jour ou I’ autre conduit &

dire quelque chose de Shakespeare, ou autre, sur des points qui semblaient comme ca
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fondamentaux. Hamlet par exemple. Parce que (Edipe... il sort pas... C'est lalittérature qui a
donné ses lettres..., c’'est I'affiche! ...un grand spectacle a la psychanalyse... & commencer
par le cher Edipe. Alors la on peut savoir quand méme : la folie... lafolie, la psychose, la
perversion, etc. Donc, ¢’est mon terrain. Donc j’ essaye de voir ce qui peut... J écoute Lacan,
j"écoute ce qu'il dit ; ca m’intéresse. En méme temps je juge que C'est pas sain. Au contraire
c'est pas génant, C'est trés excitant. Ca permet un débat. Dire par exemple que Sade manque
d humour parait un contresens complet ! Je I'al dit. Il ne I’a pas apprécié, mais ¢a |’ excitait,
on a diné ensemble... Ca se joue argument contre argument. A ce niveau-13, c'est trés
intéressant de jouer avec quelqu’un qui est quand méme un trés grand professionnel... Voila
Donc ce n’ est pas négatif, ¢’ est une critique... une critique constructive, comme on dit.

J.A. Finalement, Lacan vous a amené a réver un Lacan qui serait de plain-pied avec Joyce.
Vous avez deux Lacan : celui que vous avez connu, un peu désespérant...

P.S. Non. Charmant, généreux... Rigolo...

J.A. Maisil yaaussi celui qu'il aurait pu étre, que vous avez imaginé ?

P.S. C'est-&dire, il aurait pu étre... non... vous comprenez... non, comment dire : Lacan
nous aurait laissé ses mémoires de libertin professionnel, cam’ intéresserait. Ca manque !
Danielle Arnoux. Ma question n'est pas une gquestion. C'est un peu en amont de la
discussion, mais on n’a pas parlé de ¢ca encore, de la fagcon dont Lacan a étudié I’amour avec
Le Banquet de Platon, et ce gu’il a situé comme essentiel dans Le Banquet de Platon, la
distinction entre I’ éraste et I’ éroméne. Dans ce que vous dites, sur I’amour que Lacan n’a pas
obtenu, vous le prenez coté éromene. Or, justement, il y avait dans Socrate une sorte de
modele idéal de I’analyste en tant gu’il trouvait la quelqu’ un qui, coté éroménos, faisait le
vide, qui tentait d’étre un pur éraste. Et Lacan le pose comme modéle pour une ascese de
I"analyste. Donc, cet amour qu'il n'a pas obtenu, est-ce qu'il le cherchait ? Ou est-ce qu'au
contraire il ne s adressait a des objets qu’en tant qu’il était pur éraste lui-méme ?

P.S. Il &ait... ?

D.A. Pur éraste.

J.A. Il y adelapurée |a-dedans.

P.S. D’abord, vous parlez de Platon. Alors, la question que I’ on aborde, dans la métaphysique,
c'est Lacan qui I'adit criment, ¢’ est des histoires... C'est un banquet de tantouses ! C’est tres
homosexuel, Madame...

D.A.Etdors?
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P.S. Et dors? Et adors c'est de la métaphysique. J espére que... C'est Lacan qui I'a dit. Jai
beaucoup de respect pour Platon, mais enfin, c'est quand méme une grande histoire de la
métaphysique elleeméme. Enfin, je veux bien qu'on Sen tienne a Platon. Comme dit
Baudelaire, vous savez : La lettre volée, d Edgar Poe, ¢’ est curieux, parce que Lacan aurait pu
y penser quand méme... Il n’a pas un mot pour Baudelaire... Baudelaire qui S'intéressait a
Poe. Baudelaire permet & mon avis des choses qui n’ont jamais été dites encore sur la mére
francaise. Et, comme vous le savez, Les Fleurs du mal devaient s appeler « Les Leshiennes ».
Dans une des piéces condamnées jusqu’en 1947 figure ce vers fameux : « Laisse du vieux
Platon se froncer I'cdl austere»... Réfléchissez sur cet odl ! «Laisse du vieux Platon se
froncer I'cdl austére. » Nous sommes a Lesbos... ¢'est pas dans Le Banquet. On aime les
femmes. On est hétérosexuel guand on aime les femmes, gu’ on soit un homme ou une femme.
Petit de sortie de la métaphysique. De toute fagon, c'est ca le fond du probleme : Eros,
tout ¢ca, la sphére... patati, patata... Eh oui, ¢'est dur la métaphysique. Faut se mettre a lire
Heidegger tout de méme, sérieusement, au lieu de lui donner un coup de pied toutes les
semaines... par ignorance! Lacan était trés soucieux de Heidegger. Vous connaissez
I"anecdote racontée par Aufret, qui était en analyse avec Lacan. Lacan se taisait. Aufret
racontait, na-na-na, il en avait marre. Et puisil était allé voir Heidegger. Et comme il en avait
marre que Lacan se t(t, il dit & Lacan, tout a coup, en début de séance : « Tiens|'ai été chez
Heidegger, qui m’'a parlé de vous. » Et Lacan, fou, surgit du fauteuil en disant : « Qu’ est-ce
gu’il adit ?» L’ anecdote est ravissante.

J.A. Vous connaissez I’anecdote inverse, celle qui lui répond ? Cest quand Heidegger
recevant les Ecrits, dit : « Le psychiatre a besoin d’ un psychiatre. »

P.S. Oui, et il y en aune autre qui m'’ a été racontée par Catherine Millot qui a écrit d ailleurs,
qui a tenté de se saisir du phénomene des épiphanies chez Joyce, il y a des livres tres
intéressants que j’ai publiés..., et donc I’ anecdote est tout a fait délicieuse. Lacan était un peu
embarrasse de ses ncauds... |l dit : « Heidegger est trés fatigué, on va aller le voir » — ¢’ était
en 75, 76 —, et alors, ils partent tous les deux. Heidegger tres fatigué, vous pensez bien qu'il
se foutait pas mal du maniement des bouts de ficelle. Ils entrent dans I’ appartement, et ils
entendent une voix féminine, c’'est la voix d Elfried qui leur crie: «Les patins! » Alors je
pourrais vous dire sur Hanna... Il faut regarder du c6té des femmes de Lacan. Voila ce que
J"aurais dit ce soir, finalement.

J.A. A quoi tient le tabou ?

P.S. Letabou dont je parle ?
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J.A. Oui. Qui fait qu'on n'y regarde pas, justement.

P.S. C'est tout afait... c'est tout afait béta : la bourgeoisie est comme ¢a, non ? Rose Masson
aussi, qui était la chef du clan, ¢’ était pas dréle. Moi je trouvais, |’ étais tout petit, j’ arrive, je
VOIS tous ces messieurs un peu engonces, embarrasses, par |’ histoire, il s est passé des choses
trés graves... Je vais voir, je méne mon enquéte... Ja vu beaucoup de monde a I’ époque,
méme tout le monde... Tiens, les anecdotes. |l y avait le pauvre pére Masson, explosif, les
cheveux en bataille, tout ¢a, il était avec un plaid, immobile, et Rose, le chef du clan me dit :
« Il afait une sortie contre Georges Bataille... Il sortait nu sous son imperméable les soirs
d orage... Vous vous rendez compte! » On n'est pas dans Le Banquet de Platon... Bref,
C' était pas convenable, tout ssmplement. C’est ¢a les transmissions, dans les histoires. Bien
sOr. 1l est parti en Amérique... heureusement, tiens! Nous entrons dans une épogue ou il faut
guand méme étre au courant, ou la sessualité, telle qu’ elle est devenue, afaire de plus en plus
I"'impasse sur le désir masculin... pas le désir masculin pour son homologue, mais sur son
altération révélatrice. Ce qui fait gu’ on peut trés bien prévoir, comme Platon d'ailleurs I’ a dit,
un élevage d’ hommes qui conviendra ala situation. Barbon, homosexuel méle...

Paul Rogliano. J écrivais dans votre dos...

P.S. Vous écriviez... ?

P.R. Dans votre dos.

P.S. Jenevousai pasvu!

P.R. Alors par honnéteté, et par facilité de débutant, je vais vous lire ce que j’ai écrit dans
votre dos en fait.

P.S. Oubliez mon dos parce que vous N’ étiez pas dans mon dos'!

P.R. Ah bon ? Ah mince alors! Mais pourtant j’ étais face & vous mais j’ étais dans votre dos.
Je ne sais pas du tout comment jem’'y suis pris, et en plusj’al écrit ¢ca sur un torchon...

P.S. Allez-y, dlez-y.

P.R. Ja écrit « déchouir ».

P.S. Comment I’ écrivez-vous ?

P.R. Dé-chouir. Voila

P.S.Cest pasmal !

P.R.Cestpasmal ! Et puisj’a continué.

P.S. Cest bien pour avoir écrit dans mon dos! Est-ce que ¢a ne vous est pas venu, cher

monsieur, du fait quele...
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P.R. Elle est stupéfiante, mais j’a pas fini. Apres, j’ai mis « déchouissant ». Oui. Et je ne
pouvais pas me retenir de |’ écrire.

P.S. C'est bien. C'est trés beau.

P.R. Et puisj’ai regardé et puisj’ai écrit « Mon pére ».

P.S. Maubert ?

P.R. Mon pére. Trois points de suspension.

P.S. Trois points de suspension. Comme vousy allez !

P.R. Puis « Papa ». Trois points de suspension.

P.S. Toujours dans mon dos.

P.R. Ahoui, dorsla, j'y prenais un plaisir ! Puis « Papinou ».

P.S. Papinou ?

P.R. Alors ¢a, cacommence aaller moins bien !

P.S. Alorslavous avez arréte ?

P.R. Non, non.

P.S. D’écrire ?

P.R. Non. Jai continué. J a mis « Papouné ». Trois points de suspension. Et puis « Ploup ».
P.S. Ploup ?

P.R. Ploup. Voila

P.S. Cest d’'une tendresse infinie.

P.R. Et ¢'est pasfini. J ai mis «tenir ». Tenir. Pour aimer tenir. Ecrivons.

P.S. Pasmal.

P.R. Et en fait je pense que j’ai pu écrire ca parce que je me suis autorisé, pendant longtemps,
arester un peu psychotique.

P.S. Et vous ne vous |’ autorisez plus ?

P.R. Si, toujours.

P.S. A labonne heure!

P.R. Et puisfinalement, vous me paraissez un petit peu faché...

P.S. Pardon ?

P.R. Un peu, mais pas contre moi, contre une bienséance de |’ hystérie sociale.

P.S. Oui. Oh, oui... ¢’ est pas un petit peu, ¢’ est tout afait...

P.R. Bien sOr, bien s0r... maisj’al regardé... mais mon regard S est détourné de vous puisgque

j’a regardé Jean Allouch. Et je m’entendais un petit peu parler de Jacques Lacan, et |’ essaie
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de trouver ou sont les ponctuations dans tout ¢a en fait... les ponctuations... Elles étaient un
peu clair parsemées, tres peu de ponctuations, dans cette histoire de la transmission.
Effectivement, pour ne pas étre déchu, il faut tenir... et aors, effectivement, si I’amour est
gratuit, il est peut-étre de I’ ordre psychotique. Voila ce que vous m'’ avez fait venir al’ esprit.
Alors, est-ce qu’ étre écrivain... Vous n'avez pas répondu a mon voisin qui éait dans mon
dos...

P.S. Cettefois-ci c'est vrai !

P.R. Alors je vous relance la question : est-ce qu’ étre écrivain ¢’ est justement d' essayer de
s écrire le moins possible et de tenir devant les femmes, pour pas les avoir sur le dos ?

P.S. Pour étre dans leur dos.

P.R. Ah, c'est pasmal, ¢a. Jerendslemicro!

J.A. Eh bien merci Philippe Sollers.

P. S. Merci avous.

Post scriptum. Aprés le séminaire, diner a la brasserie Balzar (les garcons, qui en ont
pourtant vu d’autres, S'en souviennent encore). Conversation animée d’ une petite dizaine de
personnes. Le diner se prolonge, la salle, peu a peu, se vide. On commence aranger les tables.
Tout a coup, une voix masculine et tonitruante, venant d’ une table voisine, s adresse a Sollers,
mais auss ala cantonade, ceci dans la meilleure tradition Dada : « Sollers, tu es une merde ! »

Réponse de I'interpellé, d’ une voix non moins hurlante : « Oui, connard, tu le savais pas ? »
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